□散文·田澍生
那是上世纪70年代的第四个年头。我在长庆油田油建处机关食堂当炊事员,那时候油田上马快,生产任务紧,单位经常组织突击施工(时称会战),我们这些火头军也上前线。
这年八月份,油建处组织一批工人上一个叫白马川的地方搞修路会战,我也被派去。我坐的是一辆往工地送物资的车,老掉牙的美国货大道奇。我们从处基地阜城出发,一路经庆阳过悦乐,走到一个叫五蛟的地方拐上一条乡村土便道。这条便道沿一条小河沟逆向而上,越走越窄,有些地段一侧车后轮只有一只着地。我坐在司机旁边,心都提到了嗓子眼。走了五个多小时,终于平安到达了目的地白马川,与早一天到达这里的人汇合。
我的搭档叫刘大成,是从另一基层食堂抽调来的,是位“老转”。在工地上操办伙食首先得有炉灶,可一没砖头,二没土坯,拿什么盘炉灶呢?我着急发愁,大成却很镇定,原来他在部队上搞过野炊。于是在大成的指导下,我们就地挖“战地灶”。我们在一个约有一米来高的坎上先挖一个跟锅一般大小的坑,这就是灶膛。灶膛下方隔五寸处挖一个梯形的灶洞。然后把灶洞与灶膛之间捣个直径七八寸的圆孔,搁上炉箅子,沿炉箅子围一马蹄形的泥梁,再开一灶门,炉灶就成了。大成说这叫马蹄形回风灶。我们生着了火,添上了煤,把挂在灶门上的帆布帘往下一放,嘿,火苗呼呼的。
白马川属于偏远山区,蔬菜极缺,只有土豆、萝卜、白菜,好在这里羊肉很便宜,一般十几块钱就能买一只三十来斤重的活羊。于是,我们就经常变换花样,什么清汤羊肉、红烧羊肉、回锅羊肉、羊肉包子、羊肉臊子面。
经过四十多人一个多月的艰苦奋战,一条十五公里长五米宽的钻前公路竣工了。当我们回撤时,白马川的老乡们纷纷前来送行,那留恋感激之情挂在他们的脸上。
本报声明
本报广告部从未授权委托任何代理人或代理机构,以中国石油报社或中国石油报社广告部的名义,承揽石油系统广告专版宣传服务业务以及产品推销业务。今后,如有石油企事业单位接到类似冒名承揽或推销的电话,可直接拒绝或与本报联系。本报对此冒名行为保留追究法律责任的权利。
联系人:龙 莉 59985714 冯剑英 62095836
感谢各单位长期以来对中国石油报的大力支持。